第90章 银髮岁月
海南养老公寓的清晨，六点半，天刚蒙蒙亮。
樊霄先醒。
他睁开眼，侧头望向身边还在睡的游书朗。
七十岁的人了，睡顏依然安静，只是白髮在晨光里格外显眼。
樊霄轻轻起身，怕吵醒他，动作慢得像电影慢镜头。
下床时膝盖发出轻微的“咔”声，让他皱了皱眉。
他扶著床沿站直，弯下腰给游书朗掖好被角。
九月的海南清晨还有些凉。
厨房里，小米粥在砂锅里咕嘟咕嘟地冒泡。
樊霄加了红枣和山药。
游书朗的胃不好了几十年，全凭这些年精心养著。
他站在灶台前，看著粥，眼神有点放空。
本书首发 101 看书网体验棒，101??????.??????超讚 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
六十八岁的他，记忆力开始减退，偶尔会忘记关火，如今煮东西总要定好闹钟。
七点，游书朗醒了。
听到厨房的声音，他笑了笑，慢慢坐起身。
关节僵硬，他先在床边坐了一会儿，等血液流通，才站起来走到阳台。
晨光里的海面泛著金光。
游书朗扶著栏杆，慢慢做拉伸。
手臂上举，侧身，弯腰。
每个动作都慢，但他坚持做完。
做完一套，额头隱隱出了层薄汗。
“醒了？”樊霄从厨房出来，端著两碗粥：“来吃早饭。”
餐桌上摆著清粥小菜，还有水煮蛋。
两人面对面坐下，樊霄把剥好的鸡蛋放进游书朗碗里。
“今天社区医院体检，別忘了。”樊霄说。
“记得。”游书朗喝了口粥：“你肝功复查结果该出了吧？”
“嗯，下午去拿。”
游书朗抬起头，目光在樊霄脸上停留。
阳光从窗户斜射进来，照亮他鬢角越来越多的白髮和眼角深深的皱纹。
“又多了。”游书朗伸手，摸了摸樊霄的鬢角。
樊霄笑：“你也一样，七十岁的人了，还想怎样？”
“想你永远二十八岁。”
樊霄盛粥的手一顿，隨即继续：“那你不就永远三十岁？也好。”
两人都笑了，笑声里有岁月的重量，但依然温暖。
社区医院体检中心，两人並排坐在长椅上等著叫號。
游书朗穿著浅灰色的polo衫，卡其裤，看起来精神不错。
樊霄在旁边翻看手机，处理几条工作信息。
虽然退休了，但“归途”的慈善基金还在运作，有些事还需要他决策。
“樊霄，游书朗先生。”护士叫號。
两人一起站起来，樊霄很自然地扶住游书朗的胳膊。
不是游书朗真的需要扶，是习惯。
护士看著他们，笑了：“您先生真贴心。”
游书朗也笑：“习惯了。”
血压测量时，游书朗的数值偏高。
医生看了看记录：“游老，最近是不是没按时吃药？”
游书朗还没说话，樊霄开口了：“他前天偷吃咸菜，被我抓到了。”
游书朗瞪他。
医生忍著笑：“樊老监督得对，游老，得听您先生的，饮食要严格控制。”
从诊室出来，游书朗低声：“你等著。”
樊霄一挑眉：“等你回家收拾我？我等著。”
两人像少年般斗著嘴，手却一直牵著。
走廊里其他老人看著他们，眼神里有好奇，更多的是温和的笑意。
抽血时，护士找血管有点困难。
游书朗的血管隨著年龄增长变得细而脆，护士小心翼翼，最后还是樊霄握住游书朗的手：“別紧张。”
“我没紧张。”
“我紧张。”樊霄说。
针扎进去，抽了三管血。
护士贴好胶布，交代按压三分钟。
樊霄接过棉签，轻轻按在游书朗手臂上。
“疼吗？”
“不疼。”
“撒谎。”樊霄说，“你刚才肌肉都绷紧了。”
游书朗不说话了，算是默认。
所有检查做完，已经上午十一点。
两人慢慢走回家，海南的阳光正烈，樊霄撑开伞，大半都遮在游书朗那边。
“下午我去拿结果。”樊霄说。
“一起去。”
“太阳太大。”
“那你也別去，让助理去。”
樊霄想了想：“好。”
回到家，游书朗坐在客厅沙发上，打开电视。
倒不是真要看，只是有点声音，显得不那么冷清。
樊霄去厨房热了早上剩的粥，两人简单吃了午饭。
饭后，游书朗有些困，靠在沙发上打盹。
樊霄拿了条薄毯给他盖上，自己坐在一旁，翻看手机里刚出的体检报告电子版。
肝功正常。
血脂偏高，要调整饮食。
骨密度在正常范围下限，需要补钙。
他一项项记下来，准备重新制定菜谱。
……
每月第一个周六上午九点，书房里的视频设备准时开启。
大屏幕上，十几个年轻面孔出现。
有监管系统的，有药企的，有医院的。
这是“陈老-书朗”青年扶持计划的月度线上交流会。
游书朗和樊霄坐在摄像头前，都穿著正式的衬衫，以示对这场交流的重视。
一位年轻监管者提问，语气困惑：“游老师，最近我遇到一个案子，企业提交的数据看似完美，所有统计指標都达標，但直觉告诉我哪里不对。可又找不出具体问题，该怎么办？”
游书朗想了想，没有直接回答，而是转向樊霄：“樊老师，如果你是企业方，什么情况下会做出『完美但可疑』的数据？”
樊霄接过话头，语气平和：“两种情况。一是过度谨慎，怕被审评老师挑刺，所以把数据『优化』到无可挑剔；二是故意造假，但手法高明。如何区分？看原始记录，真正的完美会有过程痕跡，比如实验失败重做的记录，数据调整的说明；假的完美往往一跳到底，每个步骤都太顺利。”
年轻监管者恍然大悟：“所以要看过程，不只是结果？”
“对。”游书朗点头，“监管不是找茬，是验证科学性。科学允许失败，允许调整，但不允许虚构。”
另一个年轻企业家提问，这次是对著樊霄：“樊老师，如果监管要求我们公开所有原始数据，涉及商业机密怎么办？”
樊霄笑了：“那就和游老师这样的监管者协商。好的监管不是要你的机密，是要你的诚信。你可以申请部分数据脱敏处理，但必须保证核心数据的真实可溯。”
游书朗补充：“而且在中国，我们有严格的数据保密制度。监管人员泄露商业机密，是刑事犯罪。”
“所以，”游书朗微笑道，“听见没？我们吵了四十年，就为找到这个平衡点。”
屏幕那端的年轻人们都笑了。
交流持续了一个半小时。
结束后，游书朗关掉设备，长长舒了口气。
“累吗？”樊霄问。
“有点。”游书朗揉揉太阳穴，“但值得。看到这些年轻人，就觉得行业有希望。”
樊霄递过温水：“你也是他们的希望。”
……
结婚四十周年那天，小宇一家从北京飞来。
哆哆六岁，刚上小学一年级。
进门便扑过来：“爷爷！小爷爷！”
游书朗蹲下身抱她，动作有点慢，但稳稳接住了。
樊霄在旁边护著，怕他摔倒。
晚餐是家里做的，六菜一汤。
小宇和妻子在厨房忙活，游书朗和樊霄则陪著孙女玩拼图。
哆哆拼得很认真，拼完一幅海底世界，得意地展示。
“宝宝真棒。”游书朗夸她。
“爷爷，”哆哆从书包里拿出两个黏土小人，递过来，“送给你和小爷爷！手工课上做的！”
小人手拉手，一个戴眼镜（游书朗），一个头髮少（樊霄）。
捏得歪歪扭扭，但特徵抓得很准。
游书朗和樊霄郑重接过，放在客厅最显眼的架子上。
“谢谢宝宝。”樊霄亲了亲她的额头，“这是爷爷收到的最好的礼物。”
吃饭时，小宇举杯：“爸，爹地，四十年。”
游书朗与他碰杯：“嗯，你也结婚七年了。”
樊霄感慨：“时间真快，你小时候的样子，还像在昨天。”
小宇的妻子轻声说：“爸，爹地，谢谢你们。小宇经常说，他有世界上最好的榜样。不是教他多成功，是教他怎么去爱，怎么去负责。”
游书朗眼眶一热，强忍著。
饭后，孙女拉著他们拍照。
手机架好，三代五口人站在阳台上，背后是海南的夕阳与大海。
“一、二、三——茄子！”
照片定格。
游书朗和樊霄在中间，小宇夫妇在两侧，孙女在前面，笑出一排小豁牙。
拍完照，孙女要求：“爷爷和小爷爷也要单独拍！”
两人无奈，只好並肩站好。
孙女举著手机，指挥：“靠近一点！小爷爷你搂著爷爷的腰！”
樊霄照做，游书朗笑了。
“好！笑！”
快门按下。
照片里，两个白髮老人依偎在一起，笑容温和，眼神里有四十年的默契。
孙女拍手：“好看！”
小宇看著这一幕，眼眶泛红。
他走上前，先拥抱游书朗：“爸，谢谢你。”然后拥抱樊霄：“爹地，谢谢你。”最后，小宇的妻子也走过来，拥抱两人：“谢谢爸，谢谢爹地。”
三个拥抱，三声“谢谢”。
没有更多言语，却已足够温暖。
游书朗和樊霄对视，都看到对方眼里的泪光。
四十年。
从三十岁到七十岁，从北京到海南，从两个人到五个人。
这一路，值得所有的“谢谢”。
深夜，睡前。
两人各自吃药。
游书朗吃的是降压药、胃药、钙片。
樊霄则是降脂药、护肝片、维生素。
一把药，一杯水。
吞服下去，动作熟练得如同每日吃饭。
吃完药，樊霄说：“我肝功正常了。”
游书朗：“我血压控制住了。”
樊霄：“那能申请吃口冰淇淋吗？”
游书朗：“不能。但可以吃口我的无糖酸奶。”
樊霄笑，凑过去亲他嘴角：“这个好。”
关灯，躺下。
黑暗中，只有空调低沉的嗡鸣与海浪隱约的声音。
“书朗。”樊霄轻声唤。
“嗯？”
“我们活到八十岁吧。”
“好。”游书朗握住他的手，“你七十八，我八十。”
“然后一起走。”
“嗯。一起。”
手紧紧相握，体温透过皮肤传递。
七十岁和六十八岁的身体，不再年轻，不再强壮，但依然温暖，依然熟悉。
窗外，海面上的月光碎成千点万点银鳞。
远处灯塔的光柱缓缓扫过夜空，一明一灭，像在无声地计算时间的流逝。
四十年，很长。
但握在一起的手觉得，还可以再长一点。
长到八十岁，长到更久。
只要在一起，多久都不够。
黑暗中，游书朗轻声说：“霄霄。”
“嗯？”
“晚安。”
“晚安。”
呼吸渐渐平稳，交缠。
海浪声里，两个老人相拥而眠，像过去的四十年一样，像未来的很多年一样。
健康会衰退，记忆会模糊，身体会老去。
但爱不会。
爱只会在时间里，沉淀得愈发深厚，无法分割。
就像此刻紧握的手，就像这四十年的每一天。
平凡，但珍贵。
樊霄先醒。
他睁开眼，侧头望向身边还在睡的游书朗。
七十岁的人了，睡顏依然安静，只是白髮在晨光里格外显眼。
樊霄轻轻起身，怕吵醒他，动作慢得像电影慢镜头。
下床时膝盖发出轻微的“咔”声，让他皱了皱眉。
他扶著床沿站直，弯下腰给游书朗掖好被角。
九月的海南清晨还有些凉。
厨房里，小米粥在砂锅里咕嘟咕嘟地冒泡。
樊霄加了红枣和山药。
游书朗的胃不好了几十年，全凭这些年精心养著。
他站在灶台前，看著粥，眼神有点放空。
本书首发 101 看书网体验棒，101??????.??????超讚 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
六十八岁的他，记忆力开始减退，偶尔会忘记关火，如今煮东西总要定好闹钟。
七点，游书朗醒了。
听到厨房的声音，他笑了笑，慢慢坐起身。
关节僵硬，他先在床边坐了一会儿，等血液流通，才站起来走到阳台。
晨光里的海面泛著金光。
游书朗扶著栏杆，慢慢做拉伸。
手臂上举，侧身，弯腰。
每个动作都慢，但他坚持做完。
做完一套，额头隱隱出了层薄汗。
“醒了？”樊霄从厨房出来，端著两碗粥：“来吃早饭。”
餐桌上摆著清粥小菜，还有水煮蛋。
两人面对面坐下，樊霄把剥好的鸡蛋放进游书朗碗里。
“今天社区医院体检，別忘了。”樊霄说。
“记得。”游书朗喝了口粥：“你肝功复查结果该出了吧？”
“嗯，下午去拿。”
游书朗抬起头，目光在樊霄脸上停留。
阳光从窗户斜射进来，照亮他鬢角越来越多的白髮和眼角深深的皱纹。
“又多了。”游书朗伸手，摸了摸樊霄的鬢角。
樊霄笑：“你也一样，七十岁的人了，还想怎样？”
“想你永远二十八岁。”
樊霄盛粥的手一顿，隨即继续：“那你不就永远三十岁？也好。”
两人都笑了，笑声里有岁月的重量，但依然温暖。
社区医院体检中心，两人並排坐在长椅上等著叫號。
游书朗穿著浅灰色的polo衫，卡其裤，看起来精神不错。
樊霄在旁边翻看手机，处理几条工作信息。
虽然退休了，但“归途”的慈善基金还在运作，有些事还需要他决策。
“樊霄，游书朗先生。”护士叫號。
两人一起站起来，樊霄很自然地扶住游书朗的胳膊。
不是游书朗真的需要扶，是习惯。
护士看著他们，笑了：“您先生真贴心。”
游书朗也笑：“习惯了。”
血压测量时，游书朗的数值偏高。
医生看了看记录：“游老，最近是不是没按时吃药？”
游书朗还没说话，樊霄开口了：“他前天偷吃咸菜，被我抓到了。”
游书朗瞪他。
医生忍著笑：“樊老监督得对，游老，得听您先生的，饮食要严格控制。”
从诊室出来，游书朗低声：“你等著。”
樊霄一挑眉：“等你回家收拾我？我等著。”
两人像少年般斗著嘴，手却一直牵著。
走廊里其他老人看著他们，眼神里有好奇，更多的是温和的笑意。
抽血时，护士找血管有点困难。
游书朗的血管隨著年龄增长变得细而脆，护士小心翼翼，最后还是樊霄握住游书朗的手：“別紧张。”
“我没紧张。”
“我紧张。”樊霄说。
针扎进去，抽了三管血。
护士贴好胶布，交代按压三分钟。
樊霄接过棉签，轻轻按在游书朗手臂上。
“疼吗？”
“不疼。”
“撒谎。”樊霄说，“你刚才肌肉都绷紧了。”
游书朗不说话了，算是默认。
所有检查做完，已经上午十一点。
两人慢慢走回家，海南的阳光正烈，樊霄撑开伞，大半都遮在游书朗那边。
“下午我去拿结果。”樊霄说。
“一起去。”
“太阳太大。”
“那你也別去，让助理去。”
樊霄想了想：“好。”
回到家，游书朗坐在客厅沙发上，打开电视。
倒不是真要看，只是有点声音，显得不那么冷清。
樊霄去厨房热了早上剩的粥，两人简单吃了午饭。
饭后，游书朗有些困，靠在沙发上打盹。
樊霄拿了条薄毯给他盖上，自己坐在一旁，翻看手机里刚出的体检报告电子版。
肝功正常。
血脂偏高，要调整饮食。
骨密度在正常范围下限，需要补钙。
他一项项记下来，准备重新制定菜谱。
……
每月第一个周六上午九点，书房里的视频设备准时开启。
大屏幕上，十几个年轻面孔出现。
有监管系统的，有药企的，有医院的。
这是“陈老-书朗”青年扶持计划的月度线上交流会。
游书朗和樊霄坐在摄像头前，都穿著正式的衬衫，以示对这场交流的重视。
一位年轻监管者提问，语气困惑：“游老师，最近我遇到一个案子，企业提交的数据看似完美，所有统计指標都达標，但直觉告诉我哪里不对。可又找不出具体问题，该怎么办？”
游书朗想了想，没有直接回答，而是转向樊霄：“樊老师，如果你是企业方，什么情况下会做出『完美但可疑』的数据？”
樊霄接过话头，语气平和：“两种情况。一是过度谨慎，怕被审评老师挑刺，所以把数据『优化』到无可挑剔；二是故意造假，但手法高明。如何区分？看原始记录，真正的完美会有过程痕跡，比如实验失败重做的记录，数据调整的说明；假的完美往往一跳到底，每个步骤都太顺利。”
年轻监管者恍然大悟：“所以要看过程，不只是结果？”
“对。”游书朗点头，“监管不是找茬，是验证科学性。科学允许失败，允许调整，但不允许虚构。”
另一个年轻企业家提问，这次是对著樊霄：“樊老师，如果监管要求我们公开所有原始数据，涉及商业机密怎么办？”
樊霄笑了：“那就和游老师这样的监管者协商。好的监管不是要你的机密，是要你的诚信。你可以申请部分数据脱敏处理，但必须保证核心数据的真实可溯。”
游书朗补充：“而且在中国，我们有严格的数据保密制度。监管人员泄露商业机密，是刑事犯罪。”
“所以，”游书朗微笑道，“听见没？我们吵了四十年，就为找到这个平衡点。”
屏幕那端的年轻人们都笑了。
交流持续了一个半小时。
结束后，游书朗关掉设备，长长舒了口气。
“累吗？”樊霄问。
“有点。”游书朗揉揉太阳穴，“但值得。看到这些年轻人，就觉得行业有希望。”
樊霄递过温水：“你也是他们的希望。”
……
结婚四十周年那天，小宇一家从北京飞来。
哆哆六岁，刚上小学一年级。
进门便扑过来：“爷爷！小爷爷！”
游书朗蹲下身抱她，动作有点慢，但稳稳接住了。
樊霄在旁边护著，怕他摔倒。
晚餐是家里做的，六菜一汤。
小宇和妻子在厨房忙活，游书朗和樊霄则陪著孙女玩拼图。
哆哆拼得很认真，拼完一幅海底世界，得意地展示。
“宝宝真棒。”游书朗夸她。
“爷爷，”哆哆从书包里拿出两个黏土小人，递过来，“送给你和小爷爷！手工课上做的！”
小人手拉手，一个戴眼镜（游书朗），一个头髮少（樊霄）。
捏得歪歪扭扭，但特徵抓得很准。
游书朗和樊霄郑重接过，放在客厅最显眼的架子上。
“谢谢宝宝。”樊霄亲了亲她的额头，“这是爷爷收到的最好的礼物。”
吃饭时，小宇举杯：“爸，爹地，四十年。”
游书朗与他碰杯：“嗯，你也结婚七年了。”
樊霄感慨：“时间真快，你小时候的样子，还像在昨天。”
小宇的妻子轻声说：“爸，爹地，谢谢你们。小宇经常说，他有世界上最好的榜样。不是教他多成功，是教他怎么去爱，怎么去负责。”
游书朗眼眶一热，强忍著。
饭后，孙女拉著他们拍照。
手机架好，三代五口人站在阳台上，背后是海南的夕阳与大海。
“一、二、三——茄子！”
照片定格。
游书朗和樊霄在中间，小宇夫妇在两侧，孙女在前面，笑出一排小豁牙。
拍完照，孙女要求：“爷爷和小爷爷也要单独拍！”
两人无奈，只好並肩站好。
孙女举著手机，指挥：“靠近一点！小爷爷你搂著爷爷的腰！”
樊霄照做，游书朗笑了。
“好！笑！”
快门按下。
照片里，两个白髮老人依偎在一起，笑容温和，眼神里有四十年的默契。
孙女拍手：“好看！”
小宇看著这一幕，眼眶泛红。
他走上前，先拥抱游书朗：“爸，谢谢你。”然后拥抱樊霄：“爹地，谢谢你。”最后，小宇的妻子也走过来，拥抱两人：“谢谢爸，谢谢爹地。”
三个拥抱，三声“谢谢”。
没有更多言语，却已足够温暖。
游书朗和樊霄对视，都看到对方眼里的泪光。
四十年。
从三十岁到七十岁，从北京到海南，从两个人到五个人。
这一路，值得所有的“谢谢”。
深夜，睡前。
两人各自吃药。
游书朗吃的是降压药、胃药、钙片。
樊霄则是降脂药、护肝片、维生素。
一把药，一杯水。
吞服下去，动作熟练得如同每日吃饭。
吃完药，樊霄说：“我肝功正常了。”
游书朗：“我血压控制住了。”
樊霄：“那能申请吃口冰淇淋吗？”
游书朗：“不能。但可以吃口我的无糖酸奶。”
樊霄笑，凑过去亲他嘴角：“这个好。”
关灯，躺下。
黑暗中，只有空调低沉的嗡鸣与海浪隱约的声音。
“书朗。”樊霄轻声唤。
“嗯？”
“我们活到八十岁吧。”
“好。”游书朗握住他的手，“你七十八，我八十。”
“然后一起走。”
“嗯。一起。”
手紧紧相握，体温透过皮肤传递。
七十岁和六十八岁的身体，不再年轻，不再强壮，但依然温暖，依然熟悉。
窗外，海面上的月光碎成千点万点银鳞。
远处灯塔的光柱缓缓扫过夜空，一明一灭，像在无声地计算时间的流逝。
四十年，很长。
但握在一起的手觉得，还可以再长一点。
长到八十岁，长到更久。
只要在一起，多久都不够。
黑暗中，游书朗轻声说：“霄霄。”
“嗯？”
“晚安。”
“晚安。”
呼吸渐渐平稳，交缠。
海浪声里，两个老人相拥而眠，像过去的四十年一样，像未来的很多年一样。
健康会衰退，记忆会模糊，身体会老去。
但爱不会。
爱只会在时间里，沉淀得愈发深厚，无法分割。
就像此刻紧握的手，就像这四十年的每一天。
平凡，但珍贵。